Striptizete majke i kćeri poučavaju novog novinara o postavljanju scene

Majka Peggy Justus, u prvom planu, i kćer, Tiffany Schrader, zajedno plešu u Mons Venus u Tampi. (Cherie Diez/St. Petersburg Times)

Nije se vraćala u striptiz klub. Po ovom pitanju bila je čvrsta.

Sjeli smo u njezin Ford ispred Mons Venere. Naš razgovor je tekao otprilike ovako:

“Moraš se vratiti. Morate gledati gole ljude.”

“Ne, ne znam.”

Tamara El Khoury bio je mladi novi novinar u novinama. Bio sam njen imenovani mentor. Pronašla je i napisala obećavajuću priču o majci i kćeri striptizetama, ali njezin prvi nacrt bio je neujednačen. Nije to bio problem pisanja. Bio je to problem s prosudbom. Priča je s neodobravanjem odmahnula prstom.

Obojica smo znali prvo pravilo izvještavanja, koje nas je naučio urednik ove priče, Tom French. 'Počnite s otvorenim duhom.' Ali to može biti teško izvedivo. Kako uopće znate je li vaš duh otvoren? Kako filtrirati tisuće sićušnih presuda koje svi donosimo svaki dan i napraviti mjesta za priču koja vas uči nečemu novom?

Priča se nije mogla oživjeti unutar redakcije. Tamara je ponovno raspoređena u najpoznatiji striptiz klub u Tampi radi više izvješća. Naređeno mi je da idem i, znate, mentor.

Tamara: Ja sam katolkinja. Stalno sam zamišljala užas svoje majke Libanonke nakon što sam čula za ljigavu pustolovinu njezine kćeri. Htio sam ispričati dobru priču, ali moj moral me je ispriječio. Kad god sam vidio sise, vidio sam Sudnji dan.

Unutar kluba čavrljali smo s kćerkicom Stripper u toplesu dok je mama Stripper plesala u krilu u mračnom kutu. Pokušao sam bilježiti, ali njezina mušterija bila je okrenuta prema meni, a to je bilo previše čudno. Kad je mama završila, zamolio sam je da mi opiše točnu tehniku ​​svog nedavno završenog plesa u krilu i da mi kaže o čemu je razmišljala dok je to radila.

Majka Peggy Justus, u prvom planu, i kćer, Tiffany Schrader, zajedno plešu u Mons Venus u Tampi. (Cherie Diez/St. Petersburg Times)

Mislio sam da će to Tamari ojačati kako izvještavati o detaljima scene. Mentalno sam se tapšao po leđima jer sam tako oštar promatrač kad mi je mama Stripper dobacila krivulju. Nasmijala se, skinula traperice i rekla: 'Sjedni.'

Nije bilo vremena, dok mi se penjala u krilo, da razmisli o tome ili da nazove svog urednika ili čak kaže: 'Možemo li o tome razgovarati?' Sve što sam znao bilo je da moram spriječiti Tamaru da ne poludi, tako da nisam izbezumio.

Tamari sam rekao: 'Vodi bilješke.'

Tamara: I jesam. “Njeno bedro je zaglavljeno o moje međunožje”, rekla je Kelley. Zapisao sam to zajedno s drugim riječima za koje nisam ni zamislio da ću upisati u svoju reportersku bilježnicu: mljevenje. Grudi. Slika 8 — riječi i zapažanja koje mi je bilo previše neugodno napisati tijekom svog prvog putovanja u The Mons. Kelleyin hladan i humor mame striptizete ublažili su moju tjeskobu. Dok je Kelley sjedio umjesto nekog jezivog tipa, bilo je u redu izgledati. Mama je rekla da je razmišljala o svom popisu namirnica ili drugim praktičnim načinima da potroši novac koji je zaradila svakim golim okretanjem kupca. Ozbiljno? Umjesto nekog pohotnog, grešnog čina, ples u krilu se činio glupim, ili barem manje velikim.

Još uvijek ne znam je li prihvaćanje plesa u krilu na zadatku u redu. (Treba li jedan savjet?) Ali znam da je probio led. Obojici su nam duhovi bili širom otvoreni tim iskustvom. Od tada su izvještavanje i razgovor tekli glatko.

Ranije suzdržana kći otvorila je svoje težnje da mami kupi kuću, o tome kako je teško odrastala, o tome da je gledala mamu kako plače na podu u kuhinji.

Mama je dala uvid u to kako je bilo graditi svoj život i svoj identitet na svom izgledu, zatim gledati kako izmiču, a zatim gledati kako vlastita kćer – novija, mlađa verzija vas samih – oduzima vaše stalne mušterije.

Bile su kao i svaka druga mama i kći, kako se pokazalo, pune kompliciranih emocija, najviše ljubavi i ponosa:

Tamara: O ovoj priči razmišljam svaki dan jer mi je, koliko god klišej zvučalo, promijenila život. Razmišljam da sjedim na suncu na klupi za piknik na stražnjoj terasi The Monsa s mamom na pauzi za cigarete dok mi priča da je napustila školu sa 16. Ona je gola i nije me briga.

Oh, i zvala sam svoje roditelje da ih upozorim što je njihova kćer radila prije čitaju priču u tisku. Stavili su me na spikerfon i objasnio sam sebi, a onda baš kad sam pomislio da imam širom otvorene oči, pokazali su mi da sam još uvijek sposoban biti šokiran.

Tata: Jednom sam odveo tvoju mamu u striptiz klub.
Što?!
Mama: Da, ali išla sam samo pogledati trakice, nisam se skinula. Ali sa svojim tijelom tada, mogao sam.

Autorica Kelley Benham French je urednica poduzeća u Poynter's St. Petersburg Timesu i pomoćna članica fakulteta na institutu. Napisala je tekst s Tamarom El-Khoury, koja više ne radi u novinama.