Kao ljetni pripravnik, gledao sam kako Walter Cronkite i CBS News tim dokumentiraju povijest

Walter Cronkite govori tijekom misije Apollo 11, koju prenosi CBS-TV, srpanj 1969. Fotografija napravljena s televizijskog ekrana. (AP fotografija)

Sa žutom mrežastom vrećicom u ruci s natpisom 'CBS News Urgent', kurir je stigao u privremenu redakciju unutar Studija 41. Ugledao je izvršnog urednika vijesti Sanforda Socolowa kako stoji blizu internog teletip stroja CBS News na drugom kraju prepune, prostor pun buke s 40 novinarskih djelatnika na poslu.

Socolow je otvorio paket, zavirio unutra i rekao mi: 'Odnesi ove novine gore i brzo!'

U vrijeme emitiranja Apolla 11 imao sam 23 godine i bio sam pomoćnik Waltera Cronkitea. Bio je to izvanredan dan: gore-dolje tim stepenicama su dostavljane skripte, paketi datoteka, cue kartice, crne/plave Pentel tekuće olovke i hrana.

Tijekom reklamnih pauza primao sam narudžbe. Cronkite je rekao: 'Ja ću salatu od tune na raži s Tab sodom.'

Na dvokatnoj pozornici popeo sam se na desetak stepenica kružnim pokretima, slijeva nadesno, došao do voditeljskog stola i predao novine producentici Joan Richman.

Sjedeći ispod dometa TV kamera i bacivši pogled na naslov, stavila je buldog izdanje The New York Timesa u pogled prema dolje Cronkiteu.

Na onome što je i dalje kultna slika, voditelj je pred kamerama držao novine s transparentom: 'Muškarci slijeću na Mjesec'. Nakon brojnih lansiranja s Cape Canaverala i svemirskog centra Kennedy, te godina izvještavanja o svemirskom programu, Cronkite je dahnuo: 'Kakav dan!'

Gledajući u studijske monitore i pogled na astronaute koji se prenosi s površine Mjeseca, Cronkite je gotovo zanijemio, a s naočalama u ruci potvrdio je:

“Armstrong je na Mjesecu! Neil Armstrong, 38-godišnji Amerikanac, stoji na površini Mjeseca! Ovog dvadesetog srpnja tisuću devetsto šezdeset i devetog.”

Godinama kasnije u svojim memoarima, “A Reporter’s Life”, Cronkite se prisjetio: “To prvo slijetanje na Mjesec bilo je, doista, najneobičnija priča našeg vremena i gotovo jednako izvanredan podvig za televiziju kao i sam let u svemir.”

Na dan slijetanja na Mjesec, 32-satni televizijski prijenos bio je najduži kontinuirani prijenos vijesti s izvornim izvorom uživo. Cronkite je tijekom cijele reportaže gledateljima prenio: 'Zaustavite sve i gledajte kako stvaramo povijest!'

Devedeset milijuna Amerikanaca gledalo je posebne događaje koji su emitirali Armstrongov prvi korak na Mjesec, a prema procjenama, polovica ih je gledala CBS News. U dopisu organizaciji CBS-a, Frank Stanton, njezin predsjednik, napisao je: “20. srpnja pripadao je svima. Mislim na povijest, nema nepravde kada se kaže da je, na vrlo stvaran način, pripadalo vama.”

Do 1969. Cronkite je bio nacionalna ličnost, a možda i poznatiji od samih astronauta. Njegovo usidrenje lansiranja Apolla 11 bilo je njegovo 21. emitiranje svemirskog leta s ljudskom posadom. Gotovo u svakom pripovijedanju o slijetanju na Mjesec, u filmovima kao što su “Prvi čovjek” i dokumentarni film Todda Douglasa Millera, “Apollo 11”, postoji tenor Cronkiteova glasa. On ostaje središnje obilježje našeg kolektivnog pamćenja, scenski menadžer ili “directeur de scene”.

Za današnje voditelje mrežnih vijesti takvih pretenzija nema. Ne postoji niti jedna autoritativna osoba u novinarstvu poput Cronkitea koja bi mogla osporiti različite glasove društvenih medija, desničarsku ideologiju na kabelskoj televiziji ili brzu uspon internetske televizije.

U intervjuu iz 1979. Don Hewitt, Cronkiteov prvi producent i čovjek koji je izumio ideju TV voditelja, objasnio mi je bit Cronkiteove privlačnosti: “On je sve doveo do toga. Evo jednog novinara koji je na televiziji izašao kao svačiji novinar. Kao Babe Ruth i bejzbol, Charlie Chaplin i filmovi, Walter Cronkite i televizijski ekran; on je više od imidža, on je integritet, snaga i iskustvo.”

Uz Cronkiteovo predstavljanje nacionalnoj publici u svom izvješćivanju o političkim konvencijama iz 1952., jedna osoba iz Washingtona potvrdila je: “Walter Cronkite me naučio da je prelazak na televiziju sve u očima, a gledanje pravougaonog objektiva najbolji je način za projiciranje govornikova iskrenost.”

Bez obzira na “fenom jednog čovjeka”, za izvještavanje o Apollu 11, Cronkite je bio prvi čovjek u vojsci od 300 osoba zaposlenika CBS Newsa. Istina, imao je ruku u odabiru svojih analitičara u eteru: Waltera “Wallyja” Schirra, bivšeg astronauta i pisca Arthura C. Clarkea. Pokazalo se da njihova kemija ima jasnu prednost u odnosu na ABC i NBC. Kao što je navedeno u jednom tiskanom oglasu, “CBS News ima pokrivenost ‘Walter to Walter’.”

Poput cirkuskog nastupa, Cronkiteov nastup u eteru bio je kombinacija fluidne interakcije u eteru s novinarima i dopisnicima, gesta voditelja pozornice izvan kamere i spasa: njegovo slušanje naredbi svog izvršnog direktora producent Robert Wussler, prenesen preko kontrolne sobe putem slušalice.

Daljinski upravljači uživo na 31 lokaciji u Sjedinjenim Državama i 13 zemalja omogućili su Cronkiteu da razgovara s nizom novinara i gostiju. Kada je svaki od ovih elemenata radio glatko, scenografija je gledateljima projicirala povjerenje da je Cronkite na oprezu što se događa i što će se dogoditi sljedeće.

Tijekom tih dugih sati slijetanja na Mjesec, kao pomoćnik na stolu, penjao sam se stepenicama do sidrenog stola tisuću ili više puta, gdje sam stajao, sjedio, pa čak i klečao. Tog ljeta smršavio sam 15 kilograma.

Naravno, bilo je trenutaka kada bi vanjske vijesti o Vijetnamskom ratu provale. Iz redakcije u Studiju 41 preuzimao sam brbljanje pisaca poput Andyja Rooneyja ili Howarda Stringera i načuo kako Roger Mudd i Harry Reasoner razmišljaju o Tedu Kennedyju na istog dana kada je Chappaquiddick ušao u politički rječnik.

Dan ili tako nešto nakon posljednjeg emitiranja Apolla 11, onog koji je počastio Armstronga, Buzza Aldrina i Michaela Collinsa paradama s trakom, vozio sam se kući kada je promet na autocesti potpuno stao. Na benzinskoj postaji u Ridgewoodu, New Jersey, pitao sam službenika što se događa.

Odgovorio je: 'Mladiću, jesi li ti jedina osoba koja nije čula za Woodstocka?'

Zasigurno su ljudi sletjeli na Mjesec, za koje se sada smatra da je rezultat Hladnog rata koliko i inženjerski podvig. Woodstock je bio izvan moje orbite, kulturna revolucija koja je pala na polje u sjevernoj državi New Yorka, zaustavila promet na Route 17 i ušla u svoju povijest.

Ovdje pročitajte ostatak našeg izvješća o slijetanju Apolla 11 na Mjesec