Zašto je knjiga Williama Zinssera još uvijek broj jedan

Nedavno sam kupio još jedno izdanje knjige “On Writing Well: The Classic Guide to Writing Nonfiction ,” napisao William Knowlton Zinsser , taj plodni autor, urednik i učitelj koji ovog listopada puni 90 godina.

Da budem iskren, Zinsser je već izgledao kao starac kad sam ga prvi put sreo 1980. na novinarskoj konferenciji u New Yorku. Mjesto održavanja bila je otmjena plesna dvorana Waldorf Astoria. Dijelili smo pozornicu sa Ed Bliss , autor sjajne knjige “Pisanje vijesti za emitiranje”. Zinsser je promovirao vlastitu knjigu, koja se sada može pohvaliti prodajom “Više od milijun primjeraka” za 30. godišnjicu izdanja.

Ja sam u to vrijeme bio bez knjiga.

Od tog sastanka – samo nagađam – računao sam na desetak ili više od onih milijuna primjeraka “O dobrom pisanju”, svezaka koji su čitani, posuđeni, označeni, posuđeni, vreteni i osakaćeni.

Starac me još uvijek razbija.

Kad sam zadnji put provjerio popise Amazona, Zinsser je bio na prvom mjestu za sve knjige o autorstvu. Moji 'Alati za pisanje' došli su na broj 4 (i broj 16 u digitalnoj verziji). Moja knjiga zauzela je 2115. mjesto među svim prodanima na Amazonu; njegova je bila broj 360. Bilo je mnogo dana kada je moja knjiga bila broj 2, ali čak i tada nastavljam jesti Z-čovjekovu prašinu. ja sam vrlo natjecateljska osoba i ne želi glumiti Flabby Phila Mickelsona u Zinsserovom Tigeru Woodsu.

(Dok pišem ove riječi, shvaćam da će mu ovaj esej postići još veću prodaju. Na tragu pisanja knjiga, uskoro će me zapljusnuti novi negodišnjak.)

U iskušenju sam proglasiti Zinsserovu knjigu precijenjenom, na način na koji je vrhunski uspješan u našoj kategoriji, Strunk & White, je kritikuju određene skupine učitelja i učenjaka . Želim udariti Zinssera, a zatim tijelom udariti slabašnog boga koji je pisao, na način na koji Hulk šalje Lokija u 'Osvetnicima'. Ali jednostavno ne mogu to učiniti.

Ne mogu to učiniti zbog dvije jebene stranice. Dvije stranice.

Za zapisnik, to su stranice 10 i 11 u mom izdanju. Proučavao sam ih dok mi oči nisu prokrvarile. Podijelio sam ih s nebrojenim ambicioznim piscima, mladim i starim. Nikada nisam — kažem nikad! — bile su dvije stranice u tekstu koji je praktičan, uvjerljiv i otkriva kao stranice 10 i 11. Poput glazbenog etosa kojeg su artikulirali poput Milesa Davisa i Tonyja Bennetta, Zinsser napismeno pokazuje da u kompoziciji postoje note (riječi u njegovom slučaj) koji bi umjetnik trebao izostaviti.

U kontekstu, stranice 10 i 11 pojavljuju se kao dio između dva poglavlja, jednog o Simplicity, drugog o Clutteru. “Nered je bolest američkog pisanja”, piše Zinsser na stranici 6. “Mi smo društvo koje se guši nepotrebnim riječima, kružnim konstrukcijama, pompoznim ukrasima i besmislenim žargonom.” LOL!

“Borba protiv nereda je kao borba protiv korova – pisac uvijek malo zaostaje. Nove sorte niču preko noći, a do podneva su dio američkog govora.” OMG!!

Zinsser je prestrog prema američkom pisanju, ne može ili ne želi prepoznati prirodne i potrebne suvišnosti svojstvene svakom jeziku, a taj žargon, iako je napuhan, može odgovarati svrhama specijaliziranih skupina pisaca i mislilaca. ('Aristotel, što je sa svim tim nepotrebnim apstrakcijama u tvojim' Nikomahova etika “? Pojednostavi, čovječe. Samo recite djetetu što je dobro, a što nije.')

Ono što takve stroge standarde čini podnošljivim je način na koji ih Zinsser primjenjuje na sebe - na stranicama 10 i 11.

Na dnu stranice 11 objašnjava:

Dvije stranice završnog rukopisa ovog poglavlja iz Prvog izdanja O dobrom pisanju . Iako izgledaju kao prvi nacrt, već su bile prepisane i pretipkane – kao i gotovo svaka druga stranica – četiri ili pet puta. Svakim prepisivanjem pokušavam ono što sam napisao učiniti čvršćim, snažnijim i preciznijim, eliminirajući svaki element koji ne čini koristan posao. Zatim ga još jednom pregledam, čitam ga naglas i uvijek se začudim koliko se nereda još može izrezati. (U kasnijim izdanjima eliminirao sam seksističku zamjenicu “on” koja označava “pisca” i “čitatelja.”)

Ono što vidite na stranicama 10 i 11 je ono što izgleda kao otkucana verzija stranica rukopisa ukrašenih desecima oznaka za lekturu. Počinje u sredini rečenice ovim izvornim tekstom:

“[Čitatelj]... je previše glup ili previše lijen da ide ukorak s pisčevim tokom misli. Moje simpatije su u potpunosti s njim. On nije tako glup. Ako se čitatelj izgubi, to je općenito zato što pisac članka nije bio dovoljno pažljiv da ga zadrži na pravom putu.”

Mršav i jednostavan i dovoljno nenatrpan za moj ukus, a opet, Zinsser se baci na posao: precrtavajući 'pisčevo' i 'u potpunosti' i 'On nije tako glup' i 'od članka', pa čak i 'ispravno' ispred 'puta'. Evo što je ostalo:

“...preglup je ili previše lijen da bi održao korak s tokom misli. Moje simpatije su s njim. Ako se čitatelj izgubi, to je općenito zato što pisac nije bio dovoljno oprezan da ga zadrži na putu.”

Zinsser smanjuje oko 20 posto originalne verzije, standard koji primjenjuje na stranicama 10 i 11.

Pa zašto se osjećam zbog ovog odlomka? Jer otkriva srce i glavu velikodušnog pisca. Te stranice s tim oznakama za uređivanje otkrivaju um discipliniranog pisca na poslu. Neće nam postaviti nikakve standarde koje ne želi primijeniti na sebe.

Zatim su tu sama brisanja i strategije iza njih. Zašto inzistiramo na uključivanju fraza poput 'u članku'? Tijekom kratkog rada kao filmski recenzent, moj urednik je više puta izrezao frazu 'u filmu' iz mojih nacrta. Gdje bi drugdje bila prokleta scena?

Zašto uključiti 'u potpunosti'? Ako su vaše simpatije 'djelomično' s njim, imamo drugu priču.

A onda postoji 'ispravno'. Nikad ga ne bih prerezao prije 'puta'. Prihvatio bih aliteraciju i ritam dvosložne riječi prije završne jednosložne riječi. Ali Zinsser je u pravu! “Put” sadrži značenje “ispravno”.

Godinu dana nakon što sam upoznao Zinssera, pozvao sam ga u Poynter na jedan od svojih prvih seminara pisanja. Izgledao je čak i starije nego što sam se sjećao, ali ubrzo se oživio u razgovorima o zanatu. ( Veliki učitelj pisanja Donald Murray je također bio nazočan.) Ušao sam u razgovor s ovom vježbom: pretipkao sam i napravio kopije stranica 10 i 11 — ali bez Zinsserovih oznaka za uređivanje. Svaki je pisac morao urediti tekst kako bi izrezao nepotrebne riječi. 'Riješi se nereda', rekao sam.

Ono što se nakon toga dogodilo je otkrilo i zauvijek mi se dopalo Zinssera (proklet bio!). Iskrenog, ali zbunjenog pogleda, priznao je da nije mogao shvatiti što je izrezao iz svog izvornog teksta. Bilo je problema koje nije mogao riješiti. A rješenja koja se nije mogao sjetiti i ponovno stvoriti. To je, prijatelji moji, ranjivost koju osjećaju svi šegrti - a i neki majstori.

Sretan rođendan, William Zinsser, ti stara kozo. Uživajte u svojim 90-ima, ali ne gledajte preko ramena.