Kako je slobodni novinar ispričao pravu priču o američkom napadu na Jemen

Fotografija Ione Craig, The Intercept.

Iona Craig, koja je za The Intercept iz Jemana izvijestila o posljedicama neuspjelog napada Navy SEAL-a u Jemenu, učinila je to uz pomoć Pulitzer centra.

Iona Craig.

Bespovratna sredstva Pulitzer centra uvelike su za međunarodne novinare koji teško žive prateći teške priče s opasnih mjesta. Detalji njezina nedavnog iskustva u Jemenu trebali bi zaustaviti većinu novinara s relativno blagim nastupima, možda vezanima za stolove, dužni press konferencijama i bez velike opasnosti s kojom se suočavaju osim nekoliko gadnih riječi političara.

Ranije ovog mjeseca susreo sam Craiga kako bih pitao kako se njezin članak - koji je doveo u pitanje narativ Trumpove administracije o napadu u Jemen - spojio. Ispod je naš uređeni razgovor.

Kako ste uopće završili u Jemenu?

Bliskoistočna veza bio je moj otac. Radio je u regiji više od 30 godina, ali nikada nije bio u Jemenu. Ali upravo me njegov utjecaj (umro je 2005.) privukao u regiju. U Jemen sam došao čisto iz radoznalosti, znajući da tamo ima vrlo malo novinara u kombinaciji s čitanjem previše knjiga Freye Stark .

Koliko novinara iz pouzdanih, mainstream organizacija tamo ima sjedište? A kako većina organizacija pokriva mjesto?

Tamo više nema međunarodnih novinara. Živjela sam u Jemenu od listopada 2010. do siječnja 2015. Ali Huti/Saleh (savez) dokrajčio strane novinare sa sjedištem u Jemenu na početku rata u ožujku 2015.

Tada su ostala dva slobodnjaka. Obojicu su zatočili Huti. Casey Coombs (također je pisao za The Intercept) bio je posljednji, a otišao je na nosilima iz zatvora/Houthi pritvora. Sada se oni poput The New York Timesa oslanjaju isključivo na lokalne jemenske pjevače. Strani novinari doleću na tjedan dana i onda odlaze. Iako nitko nije doletio na stranu Hadijeve vlade kao ja, a sada je međunarodna zračna luka Sana zatvorena, trenutno nema međunarodnih novinara.

Bio sam prvi od stranih novinara koji je ušao u zemlju nakon što je počeo rat, a sve zračne luke su bile zatvorene. Otišao sam brodom iz Džibutija u svibnju 2015. i ostao tri tjedna u opkoljenom gradu Adenu. Ponovno sam se vratio krajem srpnja 2015. — bio sam tamo četiri mjeseca — dva od njih nisu bila dobrovoljno.

BBC je vjerojatno glavna iznimka jer koriste vrlo dobrog britansko-jemenskog novinara iz Londona. Ona i ja imamo prednost što smo žene, tako da možemo lakše i sigurnije putovati zemljom kao žene odjevene u jemensku žensku odjeću od potpuno crne burke, uključujući veo za lice.

Zašto si bio tamo ovaj put? Je li bila slučajnost da se napad Navy SEAL-a dogodio dok ste vi bili tamo?

Prošle jeseni planirao sam se vratiti u Jemen u svoj četvrti posjet otkako tamo više ne živim puno radno vrijeme i otkako je počeo rat. Harper’s Magazine me je naručio da napravim članak od interesa za ljude o bombašima samoubojicama iz jednog okruga u južnom Jemenu. Ali također sam htio napraviti još izvješća o humanitarnoj krizi.

Nakon što sam dobio Harperovu proviziju, ali sam shvatio da njihov proračun za troškove neće pokriti ni moje letove u Jemen i iz Jemena, prijavio sam se Pulitzer centru za potporu. Trebao sam biti tamo 28 dana kako bih prijavio ukupno četiri komada - jedan je bio komad dugog oblika. Tada se dogodio napad SEAL-a tri dana prije nego što sam trebao otići. Dakle, da, bila je to slučajnost. Slučajno sam bio tamo.

Koji su vam resursi bili potrebni da napravite priču Intercept? Možete li si priuštiti boravak u hotelu?

Što se tiče resursa, kao slobodni novinar, nikad nisam ostao u hotelu duže od tri ili četiri noći. Nitko nema novca za pokrivanje troškova čak ni u jeftinom mjestu kao što je Jemen. Osim toga, iz sigurnosnih razloga, najbolje je ne biti u hotelu.

Ja sam dovoljno sretan što imam neke vrlo dobre i velikodušne prijatelje u Jemenu koji su me smjestili, a ja im dajem novac za hranu, gorivo itd. Iako sam vjerojatno najstrašniji gost u Jemenu. U tri navrata sam se pojavio da ostanem tjedan dana u kućama različitih prijatelja 2015. i još uvijek sam bio tamo mjesec dana kasnije.

U ovoj konkretnoj priči, Intercept je znao koliko je to važno i bili su više nego spremni uložiti novac, ali to je neobično. Zbog vlastite sigurnosti ostao sam s prijateljima i njihovim obiteljima u Adenu i Mukalli na putu. U Maribu sam odsjeo u hotelu, ali smo (prevoditelj i ja) selili hotele tijekom tri noći, opet iz sigurnosnih razloga.

Kako ste došli do mjesta gdje ste bili kada ste odlučili napraviti obdukciju u pohodu na selo u kojem se to dogodilo? Koliko dugo ste putovali? Jeste li rekli da se na putu pokvario auto? Ako jeste, što ste učinili? Koje su vam bile vrste ljudi koji su vam služili kao 'popravljači'? I je li vam trebalo neko konačno odobrenje da zapravo odete u to selo i razgovarate s ljudima?

Bio sam u Adenu (teritorij predsjednika Hadija/saudijske koalicije) kada se dogodio napad. Bilo je potrebno pet dana planiranja da se stigne do al Ghayila u pokrajini Bayda. U miru bi to bilo oko osam sati vožnje automobilom. Ali u građanskom ratu, izravna ruta bi uključivala prelazak teritorija bez dopuštenja sa strane Huti/Saleh - što bi vjerojatno završilo uhićenjem za mene i još gore za sve Jemence koje sam imao sa sobom. Dakle, druga opcija je prolazila kroz srce Pokrajina Shabwa .

Kada sam gledao tu rutu i radio procjene rizika u procesu planiranja, to je, kao što sam već znao, bila nedorečena opcija. Na trasi su se vodile borbe, a uključivale su i vožnju kroz područje ozloglašeno po banditima i oružanoj pljački na cesti. Osim toga, moj uobičajeni jemenski suputnik s kojim sam radio u Adenu nije mogao poći sa mnom, a ovo je bilo putovanje za koje sam znao da moram krenuti s nekim tko me poznaje i vjeruje i obrnuto.

Dakle, treća opcija bila je prva dionica od 500 milja duž obalne rute od Adena do Mukalle. Otišao sam sam javnim autobusom - autobus je ostao bez goriva na putu pa smo malo kasnili - i onda sam ostao kod prijatelja i njihove obitelji u Mukalli preko noći. Taj me jemenski prijatelj odvezao na sjever u zoru sljedećeg dana do mjesta koje se zove Bin Aifan. Tamo sam zamijenio automobile i susreo se s prijateljem iz Jemena kojeg sam poznavao nekoliko godina i koji će mi biti prevoditelj, vozač i pratilac. Zatim nas je odatle odvezao na zapad do Mariba. Putovali smo kao muž i žena.

Bila sam prekrivena velom, nosila sam smeđe obojene kontaktne leće da pokrijem svoje zelene strane oči. Imao je svoje bračne papire, pa smo odsjedali u hotelima kao da smo muž i žena. Samo sam šutio i nikad nisam govorio engleski u javnosti. To je bilo sve iz sigurnosnih razloga.

Već sam bio u kontaktu s starijim osobama u selu, ali jednom u Maribu kontaktirali smo ih s nadom da ćemo sljedeći dan otići u al Ghayil. Dobio sam dozvolu od dva najviša plemenska šeika u selima, prema jemenskom običaju — šeika Aziza al Amerija i šeika Abdulelaha al Dhahaba. Šejh Abdulelah se sada smatra mrtvim nakon što je bio na meti najmanje dva udara dronom otkako sam ga vidio. Dali su mi dopuštenje preko telefona, ali su me zamolili da pričekam jedan dan.

Tako smo tada udarali petama 24 sata, a ja sam morao biti prigušen. Nisam želio da jemenska (Hadi) vlada, koja trenutno kontrolira Marib, shvati da sam tamo ili da planira ići u al Ghayil jer nisam mislila da će biti previše zadovoljni.

Nakon 24-satnog čekanja, u 5.30 sati krenuli smo u Yaklu s dvije lokalne aktivistice — jednim koji nas je dovezao u svom terencu (znao sam da će put biti težak) i jednom aktivisticom. U jemenskoj kulturi gdje su muškarci i žene odvojeni, bilo je jako dobro imati jemensku ženu kao i muškarce sa mnom kako bih mogao intervjuirati žene i muškarce.

Bijeli muškarac koji bi ušao imao bi vrlo ograničen pristup ženama. Rečeno mi je da će do Al Ghayila od Mariba biti oko tri sata. Trebalo nam je sedam, od čega šest izvan ceste. Pet sati nakon putovanja dno našeg automobila udarilo je u stijenu koja je pucala u cijev za naftu.

Nismo imali telefonsku pokrivenost četiri sata do tada, ali sam sa sobom imao satelitski telefon. Pozvali smo šeika Aziza u al Ghayil, a zatim sat vremena sjedili na rubu suhog riječnog korita čekajući da nam jedan od muškaraca iz sela priskoči u pomoć. Kad su ipak stigli, bio je u kamionetu s 30 rupa od metaka na vjetrobranskom staklu iz napada SEAL-a.

Mabkhout al Ameri, koji ga je vozio, umalo nas je sve ubio dok je vozio poput apsolutnog manijaka gore-dolje po stjenovitim klancima zadnjih sat vremena putovanja. Ruta je bila nešto više od magareće staze i u jednom trenutku smo za dlaku promašili udarivši devu u bijegu.

Imao sam sreću što sam sjedio na suvozačevom sjedalu držeći se objema rukama za kvaku. Moj prevoditelj je stajao straga i visio za mračnu smrt. Kad smo stigli u selo i plemena su nam priredili tradicionalnu dobrodošlicu pjevajući svoju plemensku pjesmu/pjesmu, moj prevoditelj je izašao iz stražnjeg dijela kamioneta izgledajući vrlo zeleno i samo rekao: 'Ubit ću te!' Ne znam kako je preživio u stražnjem dijelu tog kamiona kada su ga bacali poput krpene lutke. Bili smo u selu tri i pol sata da intervjuiramo ljude, šetamo po oštećenim zgradama i dali su nam vrlo obilan ručak.

Ali vrijeme nije bilo na našoj strani. Znao sam da se moramo vratiti do našeg napuštenog auta prije mraka da ga pokušamo popraviti ili dogovoriti s nekim od plemena da nas odveze sve do Mariba. Srećom, Sheikh al Ameri, a zatim još jedan pripadnik plemena iz susjednog sela, otjerali su nas natrag, a ne Mabkhout.

Dečki su tada uspjeli zakrpati naš auto tako što su zalijepili rupu u cijevi za ulje. Ali to je bilo još 45 minuta sjedenja na strani suhog riječnog korita u sumrak dok se to dogodilo. Na povratku smo svratili u bolnicu (tada oko 23.30) gdje je nakon racije odvedena šačica ranjenika koji su se hrabrili na tom užasnom putovanju.

Nažalost, ispostavilo se da su svi otpušteni dan prije. Kad smo stigli do hotela u Maribu, bilo je 1.30 ujutro. Kasnije tog jutra moj prevoditelj i ja smo se odvezli iz Mariba u Bin Aifan). Ponovno smo se sreli s mojim prijateljem iz Mukalle koji me pokupio i odveo 160 milja natrag do svoje kuće.

Kad ste završili, je li bilo ikakvih komplikacija s vašom prtljagom, računalom i pronalaskom aviona da vas vrati?

Plan je bio da se vratim u Aden, gdje ću odletjeti iz Jemena. Ali napetosti su u tom trenutku rasle oko zračne luke Aden i pozvao sam da napustimo posljednju 500 milja povratnog puta i pokušamo dobiti dopuštenje za let iz zračne luke Seiyun (nazad sjeverno od Bin Eifana gdje bismo upravo doći od!).

Ali za to mi je trebala posebna dozvola, a letovi su bili samo dva puta tjedno. Trebalo je tri dana da dogovorim dozvole i odvezem svoju prtljagu iz Adena autobusom do mjesta gdje sam bio u Mukalli. Ispostavilo se da sam napravio pravi poziv. U ta tri dana zračna luka u Adenu zatvorena je zbog borbi. Kad sam stigao u Seiyun (još 200 milja vožnje), prošlo je šest dana otkako sam bio u al Ghayilu. Na kraju sam odletio u Kairo nakon noćnog boravka u Seiyunu i vratio se u Ujedinjeno Kraljevstvo dan kasnije, bez moje torbe, koja je stigla uništena i poluprazna četiri dana nakon mene. Prešao ga je kamion, a ja još uvijek pokušavam tražiti odštetu od Turkish Airlinesa. Općenito nije baš glatko putovanje, ali uspjeli smo.

Cijeli sam put provjeravao svaki sat s dva kontakta iz Jemena, od kojih jedan vodi malu privatnu zaštitarsku tvrtku u Jemenu, a drugi je moj prijatelj i posrednik s kojim obično radim, ali nisam mogao doći na ovo putovanje. Bili su povezani sa svima s kojima sam putovao i mojom urednicom Sharon Weinberger u Interceptu, pa bi je kontaktirali ako bih propustio prijavu. To je moj uobičajeni protokol kada putujem u visokorizična područja.

Fikseri koje sam koristio bili su u biti prijatelji. Živim u Jemenu više od četiri godine i tamo radim više od šest godina (za razliku od mnogih novinara koji dođu na nekoliko dana i nikad se ne vrate), tako da su oni moji prijatelji. Povjerio bih im svoj život i bez njih ne bih mogao raditi ono što radim u Jemenu. Glavni je bio Ammar Derwish u Adenu, koji je, iako nije došao sa mnom, sve dogovorio. On je po zanimanju liječnik, ali već nekoliko godina puno smo radili i sve sam mu dužna.

Naposljetku, recite nekoliko riječi o ulozi slobodnjaka ovih dana u međunarodnom izvještavanju

Kako su proračuni u medijskoj industriji smanjeni, posebno u mom glavnom području tiskanog novinarstva, međunarodno izvješćivanje vijesti postalo je u velikoj mjeri ovisno o radu slobodnih novinara. Radio sam više od četiri godine u Jemenu kao freelancer, ili stringer, dok sam tamo živio i odradio sam još dvije godine ulazeći i izlazijući.

Plaćeni smo po riječi koju napišemo i često moramo teško pregovarati ili čak moliti da nam troškove plate oni koji nas naručuju. Ovo je bio prvi put da sam bio u Jemenu u više od šest godina i zapravo sam imao sve troškove leta. Prije sam ih morao plaćati iz svog džepa. S obzirom da troškovi povratnih letova za Jemen sada iznose 2000 dolara (od prijeratnih 350 dolara), u posljednje dvije godine otkrio sam da plaćam posao.

Nikad se ne bih vratio na ovo posljednje putovanje da nije bilo donacije Pulitzer centra. Ta stipendija, u kombinaciji s mojim iskustvom u Jemenu – stečenim radom kao slobodnjak u zemlji koja tamo nikada nije imala dopisnike stalnog osoblja – značila je da sam mogao izvještavati o priči koju vjerojatno niti jedan drugi nejemenski novinar nije mogao.

A ovo je sada problem u međunarodnim vijestima: najiskusniji i najobrazovaniji beat reporteri su također oni s najmanje pristupa financiranju. U međuvremenu, glavne TV mreže žele imati svoje poznate novinare s brendiranim osobljem koji predvode njihova izvješća. To redovito rezultira velikim količinama novca koje se bacaju na plitko – ili još gore, krajnje netočno – izvješćivanje što samo doprinosi senzacionaliziranom i pojednostavljenom izvještavanju na televiziji, u novinama ili na internetu.

Naravno, postoje neke značajne iznimke od ovoga. Ali bez tih iznimaka, ne bih ni želio ni mogao nastaviti raditi kao novinar.

Nisam bio jedini novinar koji je otišao u Al Ghayil. Najmanje jedan jemenski novinar i grupa radnika za ljudska prava otišli su tamo iz Sane — ne putem kojim sam ja krenuo. Ali isto tako sam znao da će (iako se zapravo ne slažem s tim) pažnja biti posvećena samo ako priču je izvijestio nejemenski novinar. To je još jedna prepreka koju treba prevladati.