Na stranicama Playboya, evokativne slike često su djelo njegovih pisaca

Magazin Playboy je nekoć bio toliko velik da je šala o tome da ga 'čitam za članke', a ne golišave fotografije, samo po sebi bila dio američkog kulturnog duha vremena. Svi su znali što ste spomenuli. Ipak je to bio Playboy.

Zamislite: izdanje iz studenog 1972. prodano je u više od 7 milijuna tiskanih primjeraka. Urednici časopisa danas bi slinili. Ali oni također znaju da ako zaista želite čitati izvan prozirne biografije prsatnih središnjih nabora, ima puno toga za pojesti u eklektičnoj, idiosinkratičnoj gozbi (ili barem u nedjeljnom buffet-u nalik na hotel Hilton za 13,95 dolara).

Vladimir Nabokov. Norman Mailer. Miles Davis. Garry Wills. Ray Bradbury. Margaret Atwood. George Carlin. Gay Talese. Jimmy Carter. Steve Jobs. Roald Dahl. I, očito, sve te gole žene.

'Tako čudan časopis za razmišljanje, Playboy', kaže David Remnick, urednik The New Yorkera. 'Je li to bilo oslobađajuće? Mislilo se da jest. Hefner je mislio da jest. I to je način na koji je to s uvjerenjem prikazano u knjizi Gay Talesea o seksualnoj revoluciji. I pretpostavljam da je za neke - posebice za neke muškarce - to stvarno bio odmak od viktorinizma.'

'Ali za moju generaciju i zasigurno većinu mlađih ljudi tu je neizbježno došlo do nečeg pretpotopnog, posebice slika, koje su, naposljetku, bile srž stvari. Intervjui su često bili nevjerojatni - još uvijek se sjećam Dylana, Nabokova, Milesa, Lennona i Ono, Bette Davis, Martina Luthera Kinga, Jr., stare čudne Ayn Rand i još mnogo toga, koje nikad nije bilo zamijenjeno drugdje.'

'I sjećam se neke njihove bolje publicistike (Mailer o boksu) i njihove obično drugorazredne fikcije prvorazrednih pisaca poput Updikea i Atwooda i drugih. Pa ipak, seks je bio u njegovom srcu i cijelom poslu i ubrzo (i davno) cijela shebang - središnji nabori, objektivizacija, Vila, baršunasti kauči i zavjese, špilja - došla je do činiti se dalekim kao Potop. Ono što je isprva moglo biti oslobađajuće postalo je teško prisjetiti se.'

Čak je i površno brčkanje po internetu - velik dio sadržaja iza paywall-a, iako je u konačnici sve arhivirano i dostupno, premda po cijeni - zastrašujuće. I podsjetnik na naslijeđe Hugha Hefnera. Preminuo je u srijedu navečer u 91.

Kao Hefner iz Washington Posta nekrolog rekao je: 'Dubinski intervjui časopisa s vodećim ličnostima iz politike, sporta i zabave - uključujući Muhammada Alija, Fidela Castra i Stevea Jobsa - često su bili vijest. Jedno od najvrednijih otkrića časopisa došlo je 1976., kada je predsjednički kandidat Jimmy Carter u intervjuu za Playboy priznao: 'Gledao sam puno žena s požudom. Počinio sam preljub u svom srcu mnogo puta.' ”

I kao The New York Times obit napomenuo je: 'Časopis je bio forum za ozbiljne intervjue... Bertrand Russell, Jean-Paul Sartre i Malcolm X. U ranim danima gospodin Hefner je objavio Raya Bradburyja (Playboy je kupio njegov “Fahrenheit 451” za 400 dolara), Herberta Golda i Budda Schulberga . Kasnije je privukao, između mnogih drugih, Vladimira Nabokova, Kurta Vonneguta, Saula Bellowa, Bernarda Malamuda, Jamesa Baldwina, Johna Updikea i Joyce Carol Oates.'

Politicoov Jack Shafer uhvatio je atmosferski i urednički nesporazum svega u cvrkut u četvrtak: 'Hefner je u suštini vodio privatni WPA za pisce 60-ih i 70-ih koji je financirao mekom pornografijom. Pjevač Updikea Marquez Mailer Heller itd.'

Poput prave Uprave za radni napredak tijekom New Deala, bila je to vražja koncentracija talenata. Garry Wills, plodni i cijenjeni povjesničar-novinar, poslao je e-poruku u četvrtak o Playboyevoj konferenciji pisaca iz ranih 1970-ih:

Tamo su on i njegova supruga Natalie prvi put susreli raznoliku A-listu, kao što su ekonomist s Harvarda Kenneth Galbraith, sindicirani humorist Art Buchwald i autorica Nora Ephron (tada još s mužem-autorom Danom Greenbergom, iako će par vidjeti nju kroz naknadne brakove s novinarima-autorima Carlom Bernsteinom i Nicholasom Pileggijem). Wills je govorio na panelu 'Novo novinarstvo'.

Arthur Kretchmer, koji bi bio urednički direktor časopisa 30 godina, a uz piva bi mogao satima uživati ​​u Hefnerovim pričama (govorim iz iskustva), kasnije bi zamolio Willsa da napravi intervju za Playboy s Danielom Berriganom, istaknutim aktivistom isusovačkim svećenikom . 'Dan je rekao užasnuto 'Ne.' ' I uzmi ovo:

'Konferencija je ponudila svjetsku premijeru 'Macbetha' (Romana) Polanskog, Kenneth Tynan kao njegov književni savjetnik koji je predstavio film. Kasnije sam razgovarao s Tynanom o nagoj sceni mjesečarenja, pitajući je je li ikada bio u škotskom dvorcu noću (hladnoća bi je sigurno ubila). Odgovorio je da je jedini razlog zašto Shakespeare nije tako postavio scenu taj što su svi njegovi 'ženski' glumci bili dječaci. Duboko!'

Pa, arhiva časopisa je svakako duboka, barem kvantitativno. Intervjui se svi mogu pronaći na Amazonu, kao npr kompilacija onih s autorima .

Također se mogu pronaći ponude o tome što su pojedini pisci smatrali najzapaženijim djelima, kao što je ova ponuda o navodnom 11 najboljih članaka .

Kako odabrati? Od onih kojih se sjećam na ovom neizbježno proizvoljnom popisu, tu je Norman Mailer o borbi 'Rumble in the Jungle' između Muhammada Alija i Georgea Foremana (zašto se mogu sjetiti svakog trenutka, ali ne i ručka prije dva dana?). Također ide uz Bradburyjev 'Fahrenheit 451' iz 1954. (knjiga je zapravo objavljena prije, ali je ubrzala prodaju) i intervju Johna Lennona-Yoko Ono iz 1981. godine.

Popis uključuje i druge intervjue, uključujući onaj iz 1962. s Milesom Davisom. The intervju uključio ovaj povijesni riff:

'U srednjoj školi sam bio najbolji na satu glazbe na trubi, ali su nagrade pripale dečkima plavih očiju. Odlučio sam nadmašiti svakog bijelog na svom rogu.'

Da bismo brzo pregledali neke od intervjua, treba se podsjetiti kako je Playboy ponudio veliku publiku raznim kulturnim uglednicima, uključujući Martin Luther King godinu dana nakon 'Imam govor iz snova.'

Što kažete na a sjedenje iz 1968 s redateljem Stanleyjem Kubrickom, nedugo nakon izlaska filma '2001: Odiseja u svemiru' u kojem je snimio ovaj kadar kao odgovor Njujorčana na film:

“New York je bio jedini stvarno neprijateljski grad. Možda postoji određeni element lumpen literati koji je toliko dogmatski ateistički i materijalistički i vezan za Zemlju da ako nađe veličinu svemira i bezbroj misterija kozmičke inteligencije anatemom.”

Evo glumice Bette Davis 1982.:

“Vjerujem da je pobačaj bolji nego imati 10.000.000 djece koju ne možeš uzdržavati... Kad sam bila dijete, rođena 1908. godine, obrazovanje te je naučilo da je tvoja sudbina da se oženiš i imaš djecu. Samo zato što si žena - ali to nije tvoja sudbina. Postoje mnoge sjajne žene kojima jednostavno nikada nije suđeno da budu majke, to je sve. Na ovaj način se uvelike poboljšavamo.”

I Steve Jobs sjednica 1985. godine, iste godine kada je bio prepušten u Apple i pokrenuo NeXT Computer, s mišljenjem o novim tehnološkim tvrtkama koje preuzimaju dužnost od starijeg garda.

“To se neizbježno događa. Zato mislim da je smrt najdivniji izum života. Čisti sustav od ovih starih modela koji su zastarjeli. Mislim da je to jedan od Appleovih izazova, stvarno. Kad dvoje mladih uđe sa sljedećom stvari, hoćemo li to prihvatiti i reći da je ovo fantastično? Hoćemo li biti voljni odbaciti naše modele ili ćemo to objasniti? Mislim da ćemo ići bolje, jer smo toga potpuno svjesni i to nam je prioritet.”

Ako je vaš ukus bio sklon više moždanim, tu je bio pogled iz 1964. godine um od Nabokov , autor knjige 'Lolita.'

'Za moju nimfetu trebao mi je deminutiv s lirskim prizvukom. Jedno od najjasnijih i najsvjetlijih slova je 'L'. Sufiks '-ita' ima dosta latinske nježnosti, a to sam i ja zahtijevao. Stoga: Lolita.'

'Međutim, ne bi se trebao izgovarati onako kako ga vi i većina Amerikanaca izgovarate: Low-lee-ta, s teškim, ljepljivim 'L' i dugim 'o'. Ne, prvi slog bi trebao biti kao u 'lizalica' ' 'L' tekućina i nježna, 'zavjetrina' nije previše oštra. Španjolci i Talijani to izgovaraju, naravno, s točno potrebnom notom lukavosti i milovanja.'

Shvaćam?

Amy Grace Loyd 2013 napisao za Salon o tome da je 2005. angažirana da oživi veliku književnu tradiciju časopisa (jer je očito bio na silaznoj putanji). I pisala je o večeri.

''Sve su to šupci! Goli šupci!' Žena od šezdeset i nešto godina, rođena i odgojena u Novoj Engleskoj, dobro sastavljena s rimskim profilom i svijetlim koraljnim ružem, bila je apoplektična. Večera je prošla dobro, ionako bez incidenata, sve dok mi majka nije spomenula da radim u Playboyu kao urednica. Bila je ponosna što jesam.'

I Loyd je bila tijekom njezina mandata, što je uključivalo puštanje originalnog romana Denisa Johnsona, 'Nitko se ne pomakne', od 10.000 riječi u ratu. Da, 10.000 riječi u ratu. Naravno, samo rad tamo imao je svojih plusa i minusa. Morala se neprestano boriti protiv ideje da je 'dostupna', kako je tada govorio narodni govor.

'Moje vrijeme tamo učinilo me boljim urednikom, vjerojatno boljom i sigurno otpornijom osobom; pa čak i kad sam znao da mi tamo više nije mjesto, jer se urednički smjer promijenio i uredi u New Yorku, a zatim, samo nekoliko godina kasnije, uredi u Chicagu, nisam požalio niti dana. Još uvijek ne.'